2019년 11월 20일 (수)
- 오토바이와 개 - 김기택 오토바이에 달린 개줄에 끌리어 개 한 마리 오토바이 따라 달려간다. 두 바퀴와 네 다리가 조금이라도 엇갈리면 개줄은 가차없이 팽팽해지고 그때마다 개다리는 바퀴처럼 땅에 붙어서 간다. 속도가 늘어나도 바퀴는 언제나 한 가지 둥근 모양인데 개다리는 네 개에서 여덟, 열여섯…… 활짝 펼쳐지는 ...2018-08-09 07:00:00
사철나무그늘 아래 쉴 때는 - 장정일 그랬으면 좋겠다 살다가 지친 사람들 가끔씩 사철나무 그늘 아래 쉴 때는 계절이 달아나지 않고 시간이 흐르지 않아 오랫동안 늙지 않고 배고픔과 실직 잠시라도 잊거나 그늘 아래 휴식한 만큼 아픈 일생이 아물어진다면 좋겠다 정말 그랬으면 좋겠다 굵직굵직한 나무등걸 아래 앉아 억만 시름 접어 날리고 결국 끊지 못했던 흡연의 사슬 끝내 떨칠 수 있을 때 그늘 아래 앉은 그것이 그대로 하나의 뿌리가 되어 나는 지층 가장 깊은 곳에 내려앉은 물맛을 보고 수액이 체관 타고 흐르는 그대로 하나의 뿌리가 되어 나뭇가지 흔드는 ...2018-07-26 07:00:00- [시가 있는 간이역] 점심, 후회스러운 - 정일근 한여름 폭염. 무더운 거리 나서기 싫어, 냉방이 잘 된 서늘한 사무실에서 시켜 먹는 편안한 점심. 오래 되지 않아 3층 계단을 힘겹게 올라올 단골 밥집 최씨 아주머니. 나는 안다, 머리에 인 밥과 국, 예닐곱 가지 반찬의 무게, 염천에 굵은 염주알 같은 땀 흘리며 오르는 고통의 계단, …… 나는 안다, 머리에 인 밥...정민주 기자 2018-07-19 07:00:00
아득하면 되리라 - 박재삼
해와 달, 별까지의 거리 말인가 어쩌겠나 그냥 그 아득하면 되리라. 사랑하는 사람과 나의 거리도 자로 재지 못할 바엔 이 또한 아득하면 되리라. 이것들이 다시 냉수사발 안에 떠서 어른어른 비쳐오는 그 이상을 나는 볼 수가 없어라 그리고 나는 이 냉수를 시방 갈증 때문에 마실밖에는 다른 작정은 없어라. ☞ 알 수 없지만 엄연히 존재하는 광활한 세계를 읽는 방식으로‘아득하다’는 말만큼 근사한 표현이 또 있을까. 시인은 ‘해와 달, 별’ ‘사랑하는 사람’과의 ‘자로 잴 수 없’는 거리를 ‘아득하다’는 형용사로 묶어 놓았다. ...2018-07-12 07:00:00
笑而不言 하나 - 이월춘
환약통을 엎어 조선콩 아니 쥐눈이콩보다 작은 수천 개의 알약을 쏟았다. 온 방 안에 흩어진 짜증과 낭패 머리와 가슴 그리고 입에 가득한 원망과 자책의 단어들이 날개를 단다. 아내는 말없이 빗자루로 쓸고 손으로 줍더니 얼마 안 돼 약통을 다시 채운다. 돌아보더니 소이불언(笑而不言) 아무것도 아니었다. 그냥 쓸어 담으면 되었다. 어제 자퇴한 재구를 데리러 가야겠다. ☞ 장마철 ‘불쾌지수’ 하면 떠오르는 이 시는, 실수로 엎어진 환약통을 대하는 시적 화자의 ‘짜증과 낭패’에 대응하는 아내의 ‘笑而不言’ 행위 즉 ‘아무것...2018-07-05 07:00:00- 터미널 2 - 이홍섭 강릉고속버스터미널 기역자 모퉁이에서앳된 여인이 간난아이를 안고 울고 있다울음이 멈추지 않자 누가 볼세라 기역자 모퉁이를 오가며 울고 있다 저 모퉁이가 다 닳을 동안 그녀가 떠나보낸 누군가는 다시 올 수 있을까 다시 돌아올 수 없을 것 같다며그녀는 모퉁이를 오가며 울고 있는데 엄마 품에서 곤히 잠든 ...2018-06-28 07:00:00
- 늙어 갈수록 - 배종환 드난꾼이면 이해라도 하지 경동시장 짐꾼으로 따라갔다 오자마자 마늘 두 접을 까란다 “까라”는 말은 군대 전역 후 잊은 말이라 새삼스럽지만 살아오면서 속 썩인 일이야 한두 번 있겠지만 해가 바뀔수록 남몰래 속 앓는 날 많아졌다 오전부터 나가시는 아내를 보자 부글부글 끓는 속을 다스리지 못해 막걸리 한 병...2018-06-21 07:00:00
- 조금 비켜주시지 않겠습니까(달개비의 사생활2) - 고형렬 내 잎사귀의 모양만큼만 햇빛이 들어왔다 내 눈에만져진 광량은 환했고 깨끗했다지하에서 음지식물들이 자꾸 기침을 할 무렵식물대는 찢어지면서 물들은 비명을 지르곤 했다새가 날아간 듯 풀들이 놀라 눈을 뜨지만그들은 아무런 장비가 없는 보호받아야 하는 존재들구불텅한 달걀 외피 모양의 잎사귀뿐아무리 수많...2018-06-14 07:00:00
- 귀밑머리 - 이처기 벙글 때 스미는 꽃향이 아니다 등대 아래 앉았던 갯바위가 식는 달밤튕기는 물방울 함께흩날리며 나부끼던☞ 세계를 육지와 바다로 이분했을 때 갯바위는 육지의 귀밑머리이고 바다에겐 넘어야할 무엇인가 보다. 바다는 한순간의 망설임도 없이 갯바위까지 달려갔다가 귀밑머리 하얗게 다쳐서 되돌아가곤 한다. 바...2018-06-07 07:00:00
- 도봉근린공원 - 권혁웅 얼굴을 선캡과 마스크로 무장한 채 구십 도 각도로 팔을 뻗으며 다가오는 아낙들을 보면인생이 무장강도 같다는 생각이 든다동계적응훈련 같다는 생각이 든다 제대한 지 몇 년인데, 지갑은 집에 두고 왔는데, 우물쭈물하는 사이 윽박지르듯 지나쳐 간다철봉 옆에는 허공을 걷는 사내들과앉아서 제 몸을 들어올리는 ...2018-05-24 07:00:00
- 성광집.3 (스승의 날) - 이영자 그분들 숨소린가 바람 끝 따스하네옛정 생각나 수첩 폈으니수첩에도 세상에도 자취 없네무심한 세월 야속하구나 가방끈 짧은 나를 먹물 또한 주꾸미 먹물에 불과한 나를 나는 성광대 출신이라 우기는 이유 하나 그분들 식당에 와서 남겨준 지혜들앉은자리에서 공부하는 주모였기에강산이 바뀌도록 재수했기에밥집 문...2018-05-17 07:00:00
눈먼 말 - 박경리
글기둥 하나 잡고 내 반평생연자매 돌리는 눈먼 말이었네아무도 무엇으로도 고삐를 풀어주지 않았고풀 수도 없었네영광이라고도 했고사명이라고도 했지만진정 내겐 그런 것 없었고스치고 부딪치고아프기만 했지그래, 글기둥 하나 붙잡고 여까지 왔네☞ 박경리 선생의 인생관을 시로 형상화해 놓은 것 같은 말년의 시 중에서도 시로 쓴 자화상 같은 이 시를 읽으면, 큰 글을 쓸 사람은 하늘이 애초 큰 글쓰기 운명을 세팅해서 이 세상으로 보내는 것이 아닌가 싶다. 살아생전 세계가 주목할 만한 문학적 업적을 이루시고 수많은 독...2018-05-10 07:00:00
우리나라 꽃들엔 - 김명수
우리나라 꽃들에겐설운 이름 너무 많다이를테면 코딱지꽃 앉은뱅이 좁쌀밥꽃건드리면 끊어질 듯바람 불면 쓰러질 듯아, 그러나 그것들 일제히 피어나면우리는 그날을새봄이라 믿는다우리나라 나무들엔아픈 이름 너무 많다이를테면 쥐똥나무 똘배나무 지렁쿠나무모진 산비탈바위틈에 뿌리 내려아, 그러나 그것들 새싹 돋아 잎 피우면얼어붙은 강물 풀려서러운 봄이 온다☞요즘은 딸 낳으면 비행기 타고 아들 낳으면 버스 탄다는 우스갯말이 있을 정도로 여권이 신장되었지만, 불과 몇십 년 전만 해도 우리나라 여자에겐 설운 이름 ...2018-05-03 07:00:00
입춘 - 배한봉 암 수술로 위를 떼어낸 어머니집에 돌아오자 제일 먼저 세간을 하나둘씩 정리했다 아팠다. 나는 어머니가 무엇인가를 하나씩 버리는 것이 아파서자꾸 하늘만 쳐다보았다.파랗게, 새파랗게 깊기만 하는 우물 같은 하늘이 한꺼번에쏟아질 것 같았다.나는 눈물도 못 흘리게 목구멍 틀어막는 짜증을 내뱉었다.낡았으나 정갈한 세간이었다.서러운 것들이 막막하게 하나씩 둘씩 집을 떠나는 봄날이었다.막막이라는 말이 얼마나 막막한 것인지, 그 막막한 깊이의 우물을 퍼 올리는 봄날이었다.그 우물로 지은 밥 담던방짜 놋그릇 한 벌을 ...2018-04-26 07:00:00
봄날 - 신경림
아흔의 어머니와 일흔의 딸이늙은 소나무 아래서빈대떡을 굽고 소주를 판다벚꽃잎이 날아와 앉고저녁놀 비낀 냇물에서 처녀들벌겋게 단 볼을 식히고 있다벚꽃 무더기를 비집으며늙은 소나무 가지 사이로하얀 달이 뜨고아흔의 어머니와 일흔이 딸이빈대떡을 굽고 소주를 파는삶의 마지막 고살북한산 어귀온 산에 풋내 가득한 봄날처녀들 웃음소리 가득한 봄날 ☞ 허리가 반으로 접힌 아흔의 할머니가 종이박스 몇 개 담긴 유모차에 기대어 봄꽃 흐드러진 골목을 기웃기웃 가고 있다. 누가 물어보지도 않았는데, 집에 가만히 있으면 ...2018-04-19 07:00:00
